Mujur di Balik Bubur Gosong
Sebuah ketidaksengajaan mengubah bubur nasi biasa jadi ‘boboran’ (isi campur-campur) yang gosong. Kisah ini mengingatkan kita pada ‘Filosofi Roti Gosong’; yang puluhan tahun lalu pernah diunggah oleh penulis (Jlitheng), bahwa dari sebuah ketidaksempurnaan, justru lahir sebuah berkah. Hidangan unik ini ternyata tidak perlu diblender, rasanya enak, dan sangat cocok...
Sabar dan Berserah pada Allah
Di ujung lorong gelap, selalu ada sinar yang setia menanti. Seberat apa pun langkah kita hari ini, Tuhan tidak terlambat mengulurkan tangan-Nya bagi kita yang berserah. Percayalah, sabar itu akan terbayar, lelah itu akan hilang, sakit itu akan sembuh, sedih itu akan jadi bahagia, dan rezeki itu akan terus...
Membuka Jendela Diri: Dari Aku Menuju Kita
Kadang, kita terjebak dalam dinding pikiran sendiri. Kita merasa hanya luka kita yang paling perih, dan hanya cara pandang kita yang paling benar. Itulah ‘solipsisme’ – saat kita merasa jadi pusat semesta, lalu mengabaikan dunia luar. Ketika hidup ini hanya berputar pada diri sendiri lama-lama akan terasa menyesakkan. Solidaritas...
Tembikar Elok
Setengah tahun ini berjalan begitu lambat. Ortopedi, saraf, jantung, hingga gigi; semuanya berkumpul menguji ragaku. Mengapa Tuhan menitipkan beban setinggi ini? Jawabannya adalah: cinta. Tuhan sedang membentukku. Layaknya tanah liat yang ditekan dan dibakar untuk jadi tembikar yang indah, begitulah proses yang sedang saya jalani. Berjalan dalam kondisi “awrat...
Awrat Tanpo Sambat
Untuk segenap sahabat yang sedang melewati hari-hari berat, karakter sejati itu tidak lahir dari kenyamanan. Karakter kita justru ditempa saat bertahan di tengah jepitan ujian hidup. Ibarat pohon di lahan berbatu dan terhimpit tembok, keterbatasan itulah yang memaksa akar kita menghujam lebih dalam dan batang berdiri lebih kokoh.Saling mendoakan...
Menerima Diri Tanpa Meratap
Tahu diri tanpa nelangsa itu adalah seni menerima realitas dengan lapang dada, tanpa memberi ruang bagi rasa kasihan pada diri sendiri. Rasa nelangsa muncul, ketika kita memandang keterbatasan sebagai sebuah kegagalan personal, padahal itu hanyalah sebuah fase hidup. Di saat semua pintu terasa tertutup dan kondisi sedang tertekuk, di...
Sabar itu Aktif
Sabar itu bukan seperti anggapan banyak orang, yaitu semudah menahan sesak di dada atau sekadar ngelus dada. Sabar tanpa nalar justru bisa berubah jadi kepasrahan yang buta. Sebuah kelemahan yang disamarkan seolah-olah sebuah kebajikan. Contoh nyata adalah, ketika sakit kita hanya berdoa dan pasrah menahan rasa sakit itu. Kita...
Perhatian yang Menghangatkan Jiwa
Sore ini saya tersentuh oleh sapaan seorang mahasiswa, “Grandpa, kami tunggu cepat kembali bersama kami.” Sebuah perhatian kecil yang menghangatkan jiwa. Saya jadi teringat pesan bijak beberapa saat sebelumnya: “Hidup tidak selalu sempurna, yang terjadi tidak selalu kita suka, tapi kita bisa selalu bahagia dengan mensyukuri yang ada.” Saya...
Di Balik Baju Batik
Vivat Cor Iesu
Puluhan tahun lalu, sebuah tindakan sederhana dilakukan tanpa pamrih: memberikan sepotong baju batik kepada seorang murid SMA agar ia bisa tampil percaya diri bersama teman-temannya. Kini, murid itu telah tumbuh jadi Pelayan Agung bagi ribuan umat. Saat memberikan wejangan di hadapan para pelayan jemaat, ia tidak bicara tentang teori...
Caregiver A.S.A.P
Akronim A.S.A.P (Asal Selalu Ada Perhatian) membawa makna mendalam bagi para terapis dan ‘caregiver’. Ketika dunia medis angkat tangan, perhatian yang tulus dan kehadiran yang utuh jadi obat yang paling menyembuhkan. Melalui permenungan ini, kita diingatkan, bahwa jadi ‘manus longa Dei’ (perpanjangan tangan Tuhan) adalah panggilan bagi siapa saja....
Suara Keheningan
Keheningan itu bukanlah ruang kosong tanpa suara, melainkan tempat paling mewah, di mana batin berhenti mengejar dunia agar jiwa ini bisa kembali mendengar petunjuk dan sapaan lembut Tuhan. Keheningan adalah Tuhan yang berbisik kepada jiwa yang rindu. Di dalam kamar batin yang tenang itu, suara-Nya melarutkan segala gelisah kita....
Sandaran Terbaik
Sebelum hiruk-pikuk dunia menyita hari ini, mari kita merenungkan satu kebenaran hakiki tentang perjalanan hidup kita. “Jika engkau tidak membuat dirimu kuat, walaupun banyak orang membantumu, kau tidak akan bisa berdiri. Itulah hidup sejati.” Payung terbaik itu tidak menghentikan hujan, tapi membuat kita terus berjalan. Pertolongan orang lain adalah...
Menjadi Air Bersih
Saat ini, kita hidup di era di mana informasi datang layaknya banjir bandang. Setiap hari, layar ponsel kita diguyur oleh ribuan berita, opini, dan tren yang tak henti. Mari kita renungkan satu hal, ketika banjir melanda, hal yang paling sulit ditemukan justru adalah air bersih. Begitu pula dengan jiwa...
Ojo Tan Gagas
Sebuah pengingat kecil agar batin kita boten kéntir (hanyut) ‘rubedaning’ jaman: Dunia sering memaksakan kehendaknya lewat ambisi, materi, tren, maupun konflik. Dengan memegang prinsip “Ojo Tan Gagas,” kita diajak untuk jadi nakhoda atas diri sendiri, hidup dengan kesadaran penuh, dan tidak membiarkan nilai-nilai luhur kita luntur oleh ego duniawi....
Bahtera Jiwa
“Pernahkah kita ingin menyerah saat badai hidup itu menerpa?” Pepatah “Sekali layar terkembang pantang surut ke buritan” itu menegaskan komitmen total untuk kita agar tidak berbalik arah saat menghadapi kesulitan. Itulah prinsip hidup kita! Iman sejati itu teruji bukan saat laut tenang, melainkan ketika kita berani mengencangkan layar dan...